• Sensación • Silencio • Signo • Sol • Soledad • Solución • Sombra • Sombrero • Sonido • Sueño • Suerte • Suicida • Superfluo •

Miró la carretera abajo hacia la luz que se extinguía. Nubes de formas oscuras por todo el margen septentrional. Por la noche había dejado de llover y en el desierto se destacaba un arco iris partido o una especie de tromba de neón mortecino y volvió a mirar la carretera que estaba como antes pero más oscura y oscureciéndose todavía más al perderse hacia el este, donde no había sol, ni amanecer, cuando miró de nuevo hacia el norte la luz se retiraba cada vez más deprisa y aquel mediodía en que había despertado se había convertido en anochecer extraño y luego en oscuridad extraña y los pájaros se habían posado ya y habían enmudecido de nuevo en los helechos que crecía junto a la carretera.
Salió. De las montañas bajaba un viento frío. Peinaba las laderas occidentales del continente allá donde la nieve estival seguía posada al límite de la vegetación arbórea y atravesaba los bosques de abetos y pasaba entre las varas de los álamos temblones y barría, más abajo, el llano desértico. Por la noche había parado de llover y Billy salió a la carretera y llamó al perro. Llamó y volvió a llamar. En medio de aquella inexplicable oscuridad donde el único sonido era el del viento. Al cabo de un rato se sentó en la calzada. Se quitó el sombreo, lo dejó delante de él en el asfalto, inclinó la cabeza, se llevó las manos a la cara y lloró. Estuvo allí sentado mucho tiempo y al cabo de un rato el este empezó realmente a clarear y al cabo de un rato el genuino sol obra de Dios salió realmente, una vez más, para todos y sin distinción.